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Resumo
Procura-se mostrar que, em toda a obra de arte, não é apenas a coisa feita que é bela, 
e sim o ato de fazer e a consciência da sua realização. Como conseqüência, a fonte 
principal de satisfação na apreciação estética é o conhecimento do objeto-de-arte, co­
nhecimento que vem com uma participação ativa no momento da fruição. Fruir, nessa 
circunstância, é exercer uma ação, uma co-ação, que se comunga com o artista, e com 
o qual se cria uma cumplicidade.
Em arquitetura essa forma de recriação por parte do observador/usuário é particular­
mente notável: por um lado, ao compreender o ediffcio, leva a identificar o problema pa­
ra o qual ele é uma solução; por outro lado, permite descobrir significados além daque­
les que o próprio arquiteto pretendeu.
A apreciação de um ediffcio está associada a uma concepção da arquitetura, atuando o 
conhecimento como mediador entre a percepção do sujeito e a realidade do objeto ar­
quitetônico.
Menção a algumas obras conhecidas de arquitetura do passado e do Movimento Mo­
derno ilustram as idéias apresentadas.
Abstract
The author intends to show that be beauty of any given work of art lies not only within 
the thing done or made, but also in the act of doing it and conscience of its realization. 
As a consequence, the main source of pleasure in aesthetic appreciation is a knowl­
edge of the art object.
In the case of architecture, such a knowledge derives from the subject’s active partici­
pation. Some kind of conception of architecture is required from him, and will interme­
diate his perception and the reality of the architectural object.
Doutor era arquitetura pela FAUUSPt 1989.
Extraído da tese de Doutorado "Arquitetura: Ima­
gem, reflexos", ago. 1989.
Orientador: Júlio Roberto Katinsky.
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(1) BOSI, Alfredo, observa que “O termo alemão 
para arte, 'kunsf, partilha com o inglês 'know', 
com o latim ‘cognosco’, e com o grego "gignosco" 
(= eu conheço) a raiz ‘gno’ que indica a idéia ge­
ral do saber, teórico ou prático". Reflexões sobre 
a arte. São Paulo: Ática, 1985. p. 27 .(Funda­
mentos).
Alfred Hitchcock fez o “ Festim Diabólico” , de 1948, em uma única tomada. Não há 
cortes praticamente, a não ser nas mudanças de rolos. (Os filmes de longa-metragem, 
com 90 minutos, têm cerca de 500 tomadas, em média.) O resultado dessa proeza não 
é um grande filme, mas o cuidado de sua construção e o saber como foi feito desta­
cam-no como espetáculo. Neste exemplo, como em toda obra de arte, não é apenas a 
coisa feita que ê bela, e sim o ato de fazer e a consciência da sua realização. O prazer 
estético não é só um efeito direto do objeto-de-arte. Vem também da compreensão e do 
conhecimento que temos dele.
No cinema, como em tantas outras atividades, o que se diz é tão importante como a 
maneira de dizer. A linguagem utilizada para contar a história é tão conteúdo quanto a 
própria história contada. O meio é a mensagem, na frase famosa de McLuhan. Conhe­
cer a estrutura do filme é uma experiência tão gratificante como entender a mensa- 
gem-tema que ele pretende transmitir. Em artes não-representativas, como na arquite­
tura e na música, essa observação é particularmente notável, já que para a compreen­
são das suas linguagens não existe, em paralelo, a narrativa de um enredo. Na arqui­
tetura q na música a ênfase está toda em linguagem, que é também o conteúdo. Sobre 
isso escreveu Jacob Bronowski: “A matemática é uma língua: Ifngua com que (...) dis­
cutimos os setores do mundo real que podem ser descritos por números ou por rela­
ções similares de ordem. Mas o trabalho rotineiro de traduzir os fatos para esta Ifngua 
associa-se naturalmente, naqueles que o fazem bem, o prazer da própria atividade. 
Acham a Ifngua mais rica do que o mero conteúdo; o que foi traduzido acaba por signifi­
car menos para eles do que a lógica e a maneira de o dizer; e a matemática emerge 
destas harmonias, de pleno direito, como literatura”. É sabido que os matemáticos não 
estudam a matemática pura só porque ela é útil, e sim porque encontram grande prazer 
nisso, prazer que vem justamente da beleza dessa ciência.
A exemplo dos matemáticos, o maior prazer do arquiteto, ao projetar, é operar na rique­
za da Ifngua (ou da linguagem) com que convive e descobrir tudo o que se pode realizar 
em arquitetura, e com a arquitetura. O projeto é a sua grande paixão, ato e processo de 
fazer, método enfim. O amor pela arquitetura decorre dessa paixão pelo projeto, que o 
desafia e estimula. (Não é raro o arquiteto desenvolver o projeto como coisa unica­
mente sua, pouco tendo a ver com o cliente que o contratou.) Concluído o projeto, a 
obra construída vem recompensá-lo quando vê que o trabalho foi bem feito.
O escritor, igualmente, escreve porque tem necessidade de escrever. Precisa viver o 
prazer de criar e de comunicar a sua criação. O livro é um desafio. Todos os objetos de 
arte são desafios para quem os faz, porque são problemas a serem resolvidos, e o 
prazer está exatamente em resolvê-los. “ Para mim, o escritor é uma noiva eternamente 
jovem. Não se encontra na vida dois amores desta espécie. O amor da escrita e o sen­
timento de que ela é uma parte da minha vida nunca mudaram, e se o desejo de escre­
ver um dia me deixar, espero que este dia seja aquele de minha morte” , disse Naguib 
Mahfouz, prêmio Nobel de literatura de 1988.
Quero expor, aqui, a idéia de que a fonte principal de satisfação na apreciação estética 
é o conhecimento do objeto-de-arte. Refiro-me não ao conhecimento como um “corpus” 
de fatos soltos, absolutos, que independe do método que usamos para chegar a ele. 
Refiro-me, isto sim, ao conhecimento que se adquire em uma seqüência de atividades 
que tem todas as características de um método, e que cria uma relação muito particular 
entre sujeito e objeto, entre observador/fruidor e objeto-de-arte. Quero tratar da arte 
como conhecimento, como modo de revelar a natureza interna das coisas, maneira de 
interpretar o Universo, da forma como uma escultura, ou um texto para o teatro, ou uma 
pintura, interpretam a realidade. Mas, ao mesmo tempo, quero tratar do conhecimento 
que o observador/fruidor tem do objeto-de-arte que, como disse, considero a fonte prin­
cipal de prazer da experiência estética 1. Estas duas formas de conhecimentos são, no 
entanto, a mesma coisa. Na primeira concepção, ao se identificar com a arte, o conhe­
cimento não se restringe apenas ao assunto tratado (ou ao tema, ou à história contada) 
pelo objeto-de-arte. Pelo contrário, interpreta o Universo e a realidade de modo muito 
mais amplo, precisamente ao mostrar como e porquê o objeto-de-arte foi feito, tudo o 
que ele é e significa, além de dar um retrato do seu criador, do seu tempo e do seu lu-
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gar. Mas a segunda concepção não é exatamente a primeira, apenas com sentido tro­
cado? Se na primeira o conhecimento transita do objeto-de-arte para o observador, co­
mo quem relata, na segunda o conhecimento vai do observador para o objeto-de-arte, 
como quem o reconhece. Na primeira a origem está na produção; na segunda está na 
percepção.
A arte, entre tantas coisas, é uma espécie de comunhão entre duas ou mais pessoas, 
entre artista e artista(s), entre artista e fruidor(es), entre fruidor e fruidor(es). O que se 
comunga é alguma forma de beleza que sentimos necessidade de partilhar. Faz-me 
lembrar a frase de M. Guyau, que entendo tão bem: “Quando sinto a beleza quero ser 
dois” 2. Na comunhão entre o autor e o receptor as faixas de significados são largas, 
mas nem todos os pontos são comuns. Há, mesmo assim, muita identificação e cor­
respondência entre a ação do artista e a reação do observador. Este, graças à sua 
criatividade, compreenderá muito mais do que aquele pretendeu com a sua obra. Para­
lelamente, o artista terá sempre pretendido muito mais do que qualquer observador es­
pecifico poderia compreender. Isto quer dizer que o^percurso do artista não é único. O 
observador irá descobrir outros. Significa que a percepção e o conhecimento do objeto- 
de-arte exigem dele qualidades a mais, que bem podem ser chamadas de sensibilidade 
e educação. A arte, “cosa mentale” , está no artista e no observador, que a depositam 
no objeto. “A experiência recriativa de uma obra de arte depende, portanto, não apenas 
da sensibilidade natural e do preparo visual dos espectadores, mas também da sua ba­
gagem cultural. Não há espectador totalmente ingênuo” , escreveu Erwin Panowsky.
Não há nada no intelecto que não tenha estado antes nos sentidos, afirmavam os filó­
sofos empiristas ingleses dos séculos XVIII e XIX, ao acentuar o papel do sentimento 
na percepção estética. Diziam eles, no fundo, que o sentir e o conhecer, ou o perceber 
e o pensar, são inseparáveis. Estavam fazendo uma síntese das duas atividades que, 
na antigüidade grega apareciam como uma nítida dicotomia entre percepção e razão. 
“As coisas do intelecto são mais reais do que as do sentido” , escreveu Platão em “A 
República” . Os sensorialistas ingleses não concordavam com isso, nem com o prestí­
gio que os autores clássicos do Renascimento davam ao intelecto. Tampouco concor­
da Geoffrey Scott que os arquitetos do Renascimento prestigiassem realmente o inte­
lecto pois, segundo ele, não fizeram uma arquitetura da razão e sim o que ele definiu 
como uma “arquitetura do gosto” . Mas a visão melhor talvez seja a de R.G. Colling- 
wood: “ Não há nenhuma sensação que não seja também pensamento, nenhuma intui­
ção que não seja também juízo, nenhuma volição que não seja também cognição” .
É muito antiga a discussão em torno da relação entre a experiência gnosiológica e o 
prazer estético imediato (sem mediação do intelecto), através do sentimento e das sen­
sações. Trata-se, no fundo, da velha cohtrovérsia razão versus emoção, Apoio versus 
Dionfsio. Kant procurou a síntese. É verdade que os empiristas ingleses o precederam, 
mas 1oi ele quem primeiro afirmou que a percepção estética não vem do conhecimento 
e sim do sentimento, e que o prazer resultante não é nem puramente sensorial nem in- 
telectivo e sim um juízo lógico a prio it “ Entre a faculdade cognitiva e a faculdade apeti- 
tiva situa-se o sentimento do prazer, como a faculdade do juízo entre o entendimento e 
á razão” .
O prazer da percepção e da experiência de um edifício está ligado intimamente à con­
cepção que temos da arquitetura. Não. é um prazer imediato justamente porque é trazi­
do por processos de pensamento que dependem da concepção do objeto. A beleza 
majestosa do castelo de Osaka, no Japão, desvaneceu-se no momento em que, de­
cepcionado, descobri que visitava uma reconstrução recente em concreto armado, 
servida até por elevadores. Perderam-se os encantos da autenticidade e da antigüidade 
da construção original. Apesar da imagem apreendida ser muito próxima da original, e 
ainda magnífica, o fato de ser uma réplica incompetente mudou minha concepção do 
objeto arquitetônico e, como resultado, o prazer da experiência.
Penso que a arquitetura dá ao observador iniciado, através da compreensão, uma ale­
gria intelectual tão ou mais intensa que o prazer sensorial. Compreender um espaço é, 
às vezes, mais emocionante do que senti-lo. É um prazer da mesma natureza daquele
(2) GUYAU, M. Carte au point de vue sociologi­
que. Paris, 1890. Citado por BASTIDE, Roger: 
Arte e Sociedade. SSo Paulo: Ed. Nacional/ 
EDUSP, 1971. p. 17. A frase original em francês 
ê: “Et quand je vois le beau, je voudrais être 
deux".
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Foto 1
O Castelo de Osaka, no Japão, foi 
reconstruído em concreto armado. 
Exteriormente é imagem fiel do edifício 
original. Destaca o que a arquitetura tem de 
cenário.
Foto do autor
Foto 2
O edifício do Federal Reserve Bank, em 
Minneapolis (EUA), projeto do escritório 
Gunnar Birkets, reflete claramente a 
solução estrutural adotada.
Fonte: MOORE, C. e ALLEN, G. Dimension: Spa­
ce, Shape & Scale in Architecture. New York, Ar­
chitectural Record Books, 1976, p. 68.
Foto de Balthazar Korab
Foto 3
Vestíbulo e escadaria principal da Ópera de 
Paris, de Charles Gamier, durante a 
construção (1861 a 1875). Formas e 
espaços estão bem definidos em uma 
cantaria quase “brutalista”.
Fonte: DREXLER, Arthur. The Architecture of the 
École des Beaux-Arts. Nova York, The Museum of 
Modern Art, 1977, p. 12.
Foto de Chevojon Frères, Paris
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que acompanha a compreensão da explicação científica. Acredito que a satisfação in­
telectual na arte é a mesma que na ciência. Mas quero deixar claro que a apreciação 
cognitiva da arquitetura, e do objeto-de-arte em geral, não elimina a maneira sensorial 
de percebê-la. Usando os conceitos de Charles S. Peirce, diria que não se chega ao 
conhecimento da terceiridade sem passar pela sensação da primeiridade 3.
É justo argumentar que o prazer da percepção arquitetônica, da forma como descrevo, 
não é possível ao não-arquiteto, ao observador leigo, àquele que não tem a formação 
necessária. Certamente a satisfação não está fora do seu alcance, mas está mais lon­
ge do que para o conhecedor, para o arquiteto que sabe das dificuldades do projeto e 
que, principalmente, procura diferenciar a arquitetura daquilo que não passa de cons­
trução. (Como se isso fosse fácill) Mas é provável que conhecer ópera enquanto gêne­
ro musical faz toda a diferença entre gostar e não gostar de ópera 4. Talvez não seja 
preciso conhecer música para apreciá-la, mas apreciamos muito mais Bach ao desco­
brir suas estruturas. A satisfação aí é dupla: a da audição e a da descoberta. Não é só 
a complexidade em forma de sons que nos dá prazer; é também o fatç de desvendar­
mos essa complexidade, que não deixa de existir porque a desvendamos. O sensorial 
e o intelectual se juntam e se completam de maneira inseparável, *E o que vale para a 
música, neste caso, vale também para a arquitetura.
Geoffrey Scott nega que o conhecimento possa acrescentar algo ao prazer da percep­
ção. Diz que o que percebemos em arquitetura como beleza não é uma questão de 
demonstração lógica, e que as sensações das formas arquitetônicas “não se modifica­
rão por qualquer coisa que venhamos a descobrir intelectualmente sobre as condições 
complexas e mecânicas que, em uma dada situação, possam contradizer a mensagem 
aparente das formas” . Mas Scott é herdeiro de Locke, Hume, Shaftsbury e dos empi- 
ristas ingleses para quem a arte é algo que pertence à esfera do sentimento, e não po­
de ser julgada por critérios intelectualistas. Para os empiristas (do grego “empeiria” = 
experiência) o gosto e a imaginação é que determinam os caminhos da arte, em con­
traposição à crença na força da razão, que prevaleceu no Racionalismo do Século 
XVII. Os textos e as idéias estéticas de Alberti e de Leonardo da Vinci, talvez os mais 
importantes do Renascimento, encorajam a ordem, a proporção e a justa medida. Che­
gam a atribuir à arte tanto um objetivo de conhecimento científico como uma origem pu­
ramente intelectual. No início do Renascimento, na época em que Galileu começou a 
desenvolver o que viria a ser o método científico, Alberti conferiu fundamento cientifico 
à pintura, e a arte pretendeu aproximar-se da ciência.
Mediando sujeito e objeto, o conhecimento cria interpelações e interdependências. 
Apreciar um objeto-de-arte é, além de sentimento, refletir sobre tudo o que há na forma 
tal como se apresenta. Não se experiencia uma obra de arquitetura passivamente. A 
apreciação estética é essencialmente receptiva, o que não quer dizer que seja passiva. 
Pelo contrário, estamos muito ativos no momento da recepção. É preciso criar sobre o 
que se está vendo e vivendo, e isso torna intenso o processo de conhecimento e de 
percepção. É também a razão porque um edifício é percebido de mil maneiras por pes­
soas diferentes ou, pelo menos, de algumas maneiras diferentes pela mesma pessoa 
em momentos diversos. Contemplar um edifício exige uma atenção contínua e concen­
trada. (Mas não tem aquela tensão que -  pessoalmente -  sinto ao ouvir música em um 
concerto.) Faz-se muitas perguntas: para que serve? porque foi feito assim? que pro­
blemas procurou resolver? como os resolveu? porque resultou ou escolheu esta for­
ma? qual a intenção ao fazer assim? em que condições foi feito? O prazer estético é o 
prazer de encontrar respostas. A casa Hannah, de Frank Uoyd Wright, mostra como 
foram resolvidos, em três dimensões, os problemas geométricos da planta de módulos 
hexagonais. O Centro Cultural Georges Pompidou, na sua complexidade, conta o que 
é, às vezes de modo velado, às vezes com clareza. Todas as obras de arte, e a arte 
em geral, são enigmas. Ao mesmo tempo que dizem, ocultam alguma coisa.
A arquitetura é, usando um termo de Jacob Bronowski, um “artefato expressivo” que 
nos revela ao mesmo tempo para que e como foi feito, mostra a sua idéia e o seu méto­
do, “ uma invenção que traz consigo o seu próprio projeto -  quando olhamos para ele
(3) O fenômemo psicológico da percepção e do 
conhecimento foi bem Interpretado por Peirce. 
O filósofo americano tinha uma predileção por di­
visões triádicas. Valendo-se de uma, explicou 
que as experiências humanas dão-se em três fa­
ses ou categorias. Chamou-as de Primeiro, Se­
gundo e Terceiro, ou primeiridade, secundidade 
e terceiridade.
Todo fenômeno perceptlvo, segundo Peirce, co­
meça com a primeiridade, em que o comporta­
mento do observador o faz ver o que está para 
ser visto, tal como a coisa se apresenta, livre de 
circunstâncias modlficadoras ou interpretativas. 
Não hâ qualquer mediação. Não hâ preconceitos, 
não se relaciona com nada, não hâ limites ou 
quadro de referência, é uma çonstatação pura e 
simples, uma percepção livre, fresca, original, vi­
va, espontânea. Não ê um sentimento, e sim uma 
noção de qualidade ou uma idéia de sentimento. 
Também não é cognitiva ou representativa, por 
ser inexplicável. Se fosse, estaria sob uma lei ou 
classe natural e, portanto, relacionada a outras 
instâncias da consciência. Perderia, então, sua 
condição de primeiridade.
Sempre segundo Peirce, se na primeiridade o fe­
nômeno age sobre o observador, na secundidade 
este ê tomado por um estado psicológico de sur­
presa e choque que faz com que o sentido da 
ação se Inverta. A secundidade só é possível, 
portanto, se houver primeiridade. Sendo uma 
reação do observador, exige dele esforço e voil- 
ção. É uma espécie de defesa contra o inespera­
do da ação do fenômeno. Contém, por isso, a no­
ção de resistência. Decorrem dessa reação duas 
características importantes da secundidade: per­
tencer ao aqui-e-agora e ser específica, parti­
cular.
Se as duas fases anteriores não são cognitivas, a 
terceiridade ê essencialmente conhecimento, 
conceito e significado. Vale-se do pensamento 
para chegar a leis. Depende, para existir, da se­
cundidade e da primeiridade, pois o observador 
chega a ela através dos sentidos, que têm parti­
cipação ativa nas duas outras fases.
Hâ uma frase de Le Corbusier que convida uma 
analogia com esta teoria de Peirce. Relatando 
seu aprendizado e suas pesquisas sobre'arqui­
tetura, quando registrava em desenho as coisas 
que o interessavam, escreveu: "(...) tudo Isso 
significa primeiro olhar, depois observar e afinal, 
quem sabe, descobrir (...)*.
Nestas palavras Le Corbusier acena para as três 
fases da percepção, onde "olhar", “observar" e 
“descobrir" correspondem à primeiridade, à se­
cundidade e à terceiridade peirceanas.
Ver GARDINER, Stephen. Le Corbusier. São 
Paulo: EDUSP, 1977. p. 41 e contra-capa.
(4) GOMBRICH, E. H. , multo ao contrário, co­
menta que "Os apologistas de certos tipos de arte 
afirmam que nós as apreciaríamos se apenas as 
compreendêssemos. De modo geral, diria que a 
seqüência é inversa. Sem primeiro gostar de um 
jogo, de um estilo, de um gênero, ou de um meio, 
dificilmente conseguimos observar suas conven­
ções a ponto de discriminâ-ios e compreendê- 
los". Art and the Social Sciences. Oxford: Oxford 
Universlty Press, 1975. p. 51.
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vemos, por um lado, a sua utilização e, por outro, a sua feitura, e aumenta a nossa cul­
tura nos dois sentidos".
Como toda forma de arte, a arquitetura existe para sair de dentro de si, para se mostrar. 
O edifício quer ser visto e usado. E quer ser conhecido. Não difere, nisso, da pintura e 
da escultura, do teatro e da literatura. Quer mostrar sua concepção, sua forma constru­
tiva, seus materiais, suas proporções, sua identidade, sua integridade, e tantas outras 
virtudes. Mesmo querendo exibir-se, porém, a arquitetura não está sempre acessível e 
pronta para que possamos fruí-la ao máximo prazer. É preciso descobri-la imaginativa­
mente a partir das formas concretas que a nossa vista encontra. É preciso desvendar 
as suas muitas modalidades de beleza. Há que recriar a arquitetura no momento da 
fruição, usando a imaginação que une a sensação ao conceito. O pensamento alimenta 
a experiência, de modo a nos conduzir justamente à interpretação adequada. Esta, sim, 
é particularmente prazerosa.
Entender uma obra de arte é, portanto, o maior dos prazeres estéticos. Conhecê-la é 
uma satisfação, mesmo que o conhecimento nem sempre possa ser expresso em fra­
ses ou pensamentos claros. É a alegria de se sentir co-autor e cúmplice de quem a 
realizou, de perceber a comunhão, de desvendar os segredos do objeto (freqüente­
mente nem tão secretos), sua complexidade (nem sempre tão complexa) ou simplicida­
de (em geral resultado de muita elaboração). Fruir, nessa circunstância, é exercer uma 
ação, ou uma co-ação, que repartimos com o autor. Agrada-nos não só encontrar o que 
está na obra de arte, como também acrescer tudo o que vai por conta de nossa imagi­
nação. Procedendo assim abrimos, com a análise, toda e qualquer obra, por mais fe­
chada que esteja na sua síntese. A experiência nos leva à compreensão, que leva à 
apreciação, que leva ao prazer.
A arquitetura presta-se bem à recriação. No edifício se entra, se passeia e se vive. Tu­
do o que é seu muda com o dia e com a noite, com as quatro estações, com o passar 
do tempo. Variam as luzes, os cheiros, a temperatura e os sons. Tanto na visão exter­
na como interna, percebemos os espaços e passamos com rapidez do todo para o de­
talhe e de volta ao todo, sem descontinuidade. Os detalhes somam-se no todo, articu­
lam-se como as sílabas de uma palavra, como as palavras de uma sentença, até for­
marem sentido, soma dos sentidos que o autor lhe deu com os que lhe damos como 
observadores.
Compreender a obra de arquitetura recriando-a significa, em muitos casos, identificar o 
problema para o qual o edifício é uma solução. No Federal Reserve Bank, em Minnea- 
polis, EUA, do escritório Gunnar Birkets, os arquitetos projetaram um edifício de escri­
tórios que atendesse à exigência de máximo espaço livre, sem interferência de colu­
nas. O sistema estrutural que possibilitou a solução compõe-se de duas enormes cate- 
nárias, lançadas de torres de concreto afastadas de quase 85 metros. Essas catená- 
rias, que aparecem claramente nas fachadas, sustentam as lajes do piso (eliminando 
colunas) e uma estrutura secundária que recebe a fachada-cortina de vidros espelha­
dos. A forma do edifício é totalmente determinada pela força e clareza do sistema es­
trutural que, em última análise, visou resolver um problema de flexibilidade de uso. A 
Scala Regia, de Bernini, no Vaticano, está encravada entre a catedral e o palácio, em 
um espaço longo, estreito e limitado por paredes convergentes. Bernini, porém, tirou 
vantagem da dificuldade do problema proposto, projetando um túnel em abóbada mar­
cado por colunas que diminuem de tamanho, exagerando assim a perspectiva e criando 
um efeito inusitado.
A experiência da arquitetura é algo pessoal, específico, singular, intransferível, justa­
mente porque para o conhecimento concorrem, além da própria concepção que cada 
um tem da arquitetura, as imagens e sensações que estão na nossa memória. Mas, 
sendo a experiência tão pessoal, nada tem a ver com a posse do objeto. E, nesse sen­
tido, desinteressada. Importa ao observador um outro tipo de "posse". Há um senti­
mento semelhante ao que se tem em relação ao objeto público, à paisagem, à natureza, 
que podem ser fruídas sempre que estejejam ao alcance de nossos olhos. Há uma 
"posse” virtual e universal, que nos satisfaz apenas porque sabemos que os edifícios
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estão lá, em lugares seguros, como# monumentos, inalterados como os da Acrópole 
grega, teoricamente à nossa espera. É o tipo de “ posse” de quem conhece uma cidade, 
que passa a ser sua no momento em que nasce uma intimidade, quando os mistérios e 
encantos ficam familiares.
Para ser completa a experiência da arquitetura requer, portanto, essa participação ati­
va. Pede cuidado e atenção. É um ato que exige amor. Faz-se com calma e dedicação. 
Aperfeiçoa-se com a prática, beneficia-se da memória. É uma atividade com começo, 
meio e fim; com introdução, desenvolvimento e conclusão. Tem o sabor de um trabalho 
que se termina com sucesso, de um problema que se resolveu bem, de um jogo em 
que se empenhou até o final. Tem um ritmo, um padrão e uma estrutura.
A apreciação do espaço arquitetônico é muito particular, porque às vezes ele nos do­
mina, nos envolve, nos integra, nos absorve. Costumo associar o conceito de espaço 
ao de dimensão, à dimensão do horizonte de Brasília ou do céu estrelado que nos faz 
sentir protegidos por uma cúpula. Na fruição do espaço a magnitude é um aspecto que 
conta, porque revela a força do homem na sua capacidade de construir. Macchu Pic- 
chu, as pirâmides e os templos do antigo Egito, o Panteon de Roma, as grandes cate­
drais góticas, Santa Sofia, Santa Maria dei Fiori, os palácios de Florença, a Paris de 
Haussman, os “ canyons” das avenidas de Nova York, são espaços, exteriores e inte­
riores, que emocionam pelas suas dimensões e perspectivas e que, simplesmente por 
terem sido construídos, aproximam-se do sublime. E nisso está grande parte de sua. 
beleza.
Penso, freqüentemente, que no primeiro ano dos cursos de arquitetura se deveria ensi­
nar os alunos a experienciar os edifícios, vivendo, sentindo, percebendo e conhecendo. 
De início intuitivamente, a seguir orientados pelos professores, aprenderiam a encontrar 
as muitas formas com que ela aparece. Descobririam não só a arquitetura declarada­
mente de primeiro nível -  a que está nos livros, a que os professores querem mostrar -  
como também a mais desconhecida, anônima, mas nem por isso desqualificada. (As 
descobertas são, a meu ver, a maior fonte de prazer na apreciação da arquitetura. Está 
nessas descobertas a grande emoção das longas caminhadas pelas ruas de cidades 
como Paris, Veneza, Florença e Ouro Preto. Ou em cidades menos costumeiras, como 
Istambul, Hong Kong ou Bombain.) Os alunos poderiam, desde cedo, aos poucos, for­
mar cada um o seu conceito de arquitetura, já que não se consegue defini-la adequa­
damente. A arquitetura é rica demais para ser amarrada em definições globalizadoras. 
Na realidade não precisa definir-se. Necessário é, isto sim, senti-la, perceber de que 
coisas é feita. Mas professores e alunos estão, em geral, mais ansiosos em conhecer e 
dominar a arquitetura enquanto construção, correndo o risco de abandonar o outro lado, 
indefinível mas vibrante, que faz dela, mais do que uma profissão, quase um sacer­
dócio.
O prazer intelectual que resulta da apreciação de um edifício está associado, como já 
mencionei, a uma concepção da arquitetura. É um prazer mediato, pois entre a realida­
de do objeto e a percepção do sujeito intervém o conhecimento. O Movimento Moderno 
ensinou -  e nós nos acostumamos -  a só aceitar como válida e boa a arquitetura fun­
dada na verdade. Mostrei, anteriormente, minha decepção na visita ao castelo de Osa- 
ka. A reconstrução, em concreto armado, da estrutura original de madeira e a substitui­
ção de outros materiais da época por técnicas mais modernas, no entanto, provavel­
mente não decepcionam visitantes tão exigentes quanto fui, ou que não estejam parti­
cularmente atentos à fidelidade da reconstrução. Eles são, muito justamente, atraídos 
pela imagem do edifício, sem dúvida empolgante, com seus magníficos muros de pe­
dras gigantescas ainda intactos. Vale, para eles, o lado forte da arquitetura enquanto 
cenário.
Descobri recentemente, visitando a Ópera de Paris, de Charles Garnier, que os enor­
mes pares internos de colunas da "Grande Salle” são de madeira (possivelmente até 
ocas), pintadas, imitando mármore. Esta descoberta, ao contrário da revelação do 
castelo de Osaka, não me decepcionou. Poderia encontrar explicação para isso nos 30 
anos que se passaram entre as duas experiências, anos que certamente mudaram mi-
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nha concepção da arquitetura e a maneira de ver as coisas. Poderia também justificar a 
decepção do primeiro caso pela exagerada expectativa de encontrar um Japão antigo e 
autêntico, como o que conhecia das páginas do "Tesouro da Juventude” e das revistas 
de arquitetura que folheava nos tempos de faculdade.
Quanto à Ópera de Paris, já havia visto fotografias do edifício em construção (1861 a 
1875). Uma foto do saguão de entrada e escadaria principal, particularmente, me cha­
mou a atenção: as formas e os espaços internos estão perfeitamente delineados em 
uma cantaria até um pouco "brutalista", mas executada com grande precisão e detalhe, 
com todas as saliências e reentrâncias já prontas para receber a decoração final. A 
Ópera, diferente do castelo, tem no ornamento um cenário. Acima de tudo, porém, não 
é uma reconstrução. Está na forma original, muito bem conservada, cheia de história, 
cumprindo sua função. Curiosamente, um dos espetáculos mais fantásticos ê a sua 
própria arquitetura -  dramatizada pelo teto da platéia pintado por Chagall -  a tal ponto 
que, encerrada a cena, as pessoas não querem ir embora, e ficam a admirar os espa­
ços, os salões, as perspectivas, as pinturas e esculturas e os candelabros que a or­
namentam.
Aprendi que Garnier havia conseguido apenas uma quinta colocação no concurso para 
escolha do arquiteto e que, numa segunda apresentação dos projetos e reavaliação 
dos candidatos, ele venceu. Uma das justificativas do júri foi a clareza com que Garnier 
expressou na forma externa as funções do edifício. A Ópera de Paris é um dos exem­
plos mais perfeitos do classicismo da École des Beaux-Arts, se bem que já tenha infle­
xões românticas. Seu esplendor passou a ser modelo para muita arquitetura da época 
e protótipo de tantos teatros que se construíram mundo afora. Algumas colunas “ fal­
sas” , tão “falsas” como os cenários (verdadeiros) das suas representações -  mas 
igualmente dramáticas -  não destróem, na minha percepção intelectual, o prazer que a 
percepção sensível sequer tomaria conhecimento caso eu não fosse examinar tão de 
perto as tais colunas.
A discussão sobre a verdade, um dos temas centrais da estética, foi reaquecida pelo 
Pós-modernismo, que abriu uma possibilidade de analisar o conceito de maneira nova, 
ou pelo menos diferente da visão tradicional do funcionalismo e do Movimento Moderno. 
Verdade não é palavra que apareça em “Complexity and Contradiction in Architecture” , 
o livro de Robert Venturi que, publicado em 1966, insinuou caminhos alternativos que 
acabaram se concretizando em inesperados acontecimentos arquitetônicos. O exame 
da verdade é, precisamente, um dos objetos dessa forma de conhecimento intelectual a 
que aqui me referi. Mas é assunto para outra oportunidade.
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